Разоблачение Микки
Кёртис Хатчинсон
«Film Review», 1987 год
Журнал «Кинообозрение» даёт краткую биографическую справку о Микки Рурке, обаятельной звезде спорного фильма «Отходная молитва».

  «Если вокруг меня постоянно происходят какие-то скандалы, то лишь потому, что я предпочитаю участвовать в картинах, которые не приносят много денег». Так утверждает Микки Рурк, американский актёр, которого обычно считают лучшим в его поколении. Разумеется, поступки свидетельствуют лучше слов. Так что ни для кого не стал сюрпризом тот факт, что Рурк отверг роли в блокбастерах «Полицейский из Беверли Хиллз» и «Лучший стрелок» ради менее доходных, но более значительных «Сердца Ангела» и «Пьяни».
   Филип Андре Рурк родился в Нью-Йорке тридцать три года назад. После развода родителей он переехал в Майами с матерью, братом и сестрой. Лишённый почвы под ногами, он плохо учился в новой школе, не смог ужиться со своим отчимом и стал типичным уличным хулиганом.
   Его ранним и последующим интересом стал бокс. С пятнадцати лет он бывал во всемирно знаменитом «Спортзале на Пятой улице» и имел возможность наблюдать, как в его стенах тренируется для участия в мировом первенстве Мохаммед Али. Рурк занимался любительским боксом, но, как полагают, ему не хватило самодисциплины, чтобы стать профессионалом.
   Он увлёкся профессией актёра скорее случайно, чем намеренно. «Я не занимался боксом около года и просто бездельничал. Затем один знакомый парень предложил мне роль в студенческой постановке французского драматурга Жана Жене «Смертоносное бдение», и таким образом состоялось моё знакомство с профессией актёра».
   Рурк вернулся в Нью-Йорк, где брался за самую разную работу, от продажи печенья до помощника в массажном кабинете. Это помогало вносить оплату и дало возможность поступить в знаменитую Актёрскую Студию. В прошлом её студентами были такие актёры, как Марлон Брандо, Джеймс Дин, Монтгомери Клифт, Роберт Де Ниро и Аль Пачино – настоящие представители системы Станиславского.
   Рурк проучился около пяти лет до поступления во внебродвейский экспериментальный театр. Его перемещение на съёмочную площадку происходило постепенно и произошло с помощью трёх телевизионных фильмов, один из которых, «Дело четы Раутов», теперь доступен на видео. Затем последовали эпизодическое участие в малоизвестном, но безусловно знаменательном комедийном фильме ужасов «Затемнение», и роль одного из приверженцев Кристофера Уолкена в печально знаменитых «Вратах рая».
   Первую по-настоящему значимую роль Рурк получил в картине «Жар тела», где он был задействован в качестве поджигателя, который передаёт Уильяму Хёрту поджигающее устройство. Эта роль позволила ему принять участие в фильме Барри Левинсона «Закусочная» – сентиментальном взгляде на американскую жизнь ранних шестидесятых, которая отождествляется с одной компанией, проводящей свободное время, как вы можете догадаться, в местной закусочной. Рурк не сразу овладел зрительскими симпатиями, но оставил чёткое впечатление как помешанный на девушках парикмахер.
   Безусловно, простительно, что вы не можете вспомнить следующую роль Рурка. Актёру доставляло удовольствие работать с Ником Роегом, одним из его любимых режиссёров, и такую возможность он получил в фильме «Эврика». В этой киноленте он сыграл итальянского юриста, который пытался надуть отшельника-миллионера Джина Хакмэна. Очки в мощной оправе и зачёсанные назад волосы сделали Рурка поистине неузнаваемым, в то время как ему было необходимо, чтобы его заметили, тем более в фильме с ограниченным прокатом. Но он, вне всякого сомнения, наслаждался приобретённым опытом работы с Роегом.
   «Он очень талантливый человек, – говорит актёр. – Его работа сильно отличается от работы других режиссёров, поэтому вы сразу узнаёте его фильмы. Как только они выходят на экран, я иду и смотрю их в первый же день».
   Но подлинную известность Рурк приобрёл только с выходом фильма Фрэнсиса Копполы «Бойцовая рыбка» – экзистенциальной переделки романа С.Э.Хинтона. Он сыграл уставшего от жизни старшего брата Мэтта Диллона, загадочного Мотоциклиста. Отмеченный следами многочисленных уличных баталий, его герой – который, очевидно, не совсем нормален – обладает неким мистическим качеством, которое возвышает его до богоподобного статуса. Свою роль Рурк сыграл, основываясь на особенностях характера собственного брата Джо, ветерана байкерского движения, который последние семь лет болен раком.
   «Я абсолютно ему предан, – говорит Рурк о своём брате. – Я даже купил ему дом и всё время забочусь о нём. Наша связь очень похожа на ту, что существует в «Бойцовой рыбке» между Мэттом Диллоном и мной».
   Следующей была звёздная роль в «Крёстном отце Гринвич-Виллидж» – истории о конфликте мелких жуликов с мафией, где вместе с Рурком также были задействованы Эрик Робертс и Дэрил Ханна. Несмотря на прекрасную игру Рурка и Робертса и некоторые забавные эпизоды, как таковой фильм потерпел неудачу.
   Родной город Рурка Нью-Йорк стал местом съёмок для двух его следующих фильмов – «Года Дракона» и «Девяти с половиной недель». Если подчиняться хронологической последовательности событий, то «Девять с половиной недель» были сняты первыми, но вышли позже из-за разного рода препятствий, последовавших за окончанием съёмок и задержавших их премьеру на несколько месяцев. Эти препятствия являлись прямым результатом эротического содержания фильма, которое доставило немало хлопот в монтажной, поскольку режиссёр Эдриан Лайн (который продолжал снимать «Роковое влечение») не хотел, чтобы фильм вышел с сертификатом «R», ограничивающим возраст зрителей до шестнадцати лет. В противном случае это помешало бы его премьере, которая стала бы возможной только в уличных барах и ночных клубах.
   Фильм представлял собой стильное мягкое порно, снятое в самой лучшей манере, но построенное на неубедительном сюжете. Рурк, играя находящегося на взлёте бизнесмена, плохо сочетается с тем, что происходит вокруг него, и когда обстановка становится непристойной, не хочет снимать своё пальто. Его подход к роли – это непринуждённый минимализм, граничащий с односложностью. Хотя его игра не была вдохновенной, фильм, что удивительно, принёс ему симпатии женской аудитории.
   Вполне очевидно, что Рурк должен был намного более энергично взяться за фильм Майкла Чимино «Год Дракона» – публичное разоблачение организованной преступности в Китайском квартале Нью-Йорка. В фильме Рурк играет Стэнли Уайта, необычного капитана полиции, чей жёсткий контроль за уровнем преступности приводит к натянутым отношениям и с его начальством, и с всесильным боссом китайской мафии, объявившим ему тотальную войну. Уайт является самонадеянным полицейским с искажёнными нравами. Он хорошо делает свою работу, но лишь благодаря тому, что обходит закон, который приспосабливает под свои цели.
   Чтобы получить представление о реальной жизни Стэнли Уайта, Рурк окунулся в повседневную изнуряющую рутину полицейской жизни.
   «Я провёл три месяца со Стэнли Уайтом и освидетельствовал вместе с ним двадцать восемь настоящих убийств. У меня была своя «мигалка», и я выезжал с ней на место преступления и в четыре, и в три часа утра. Я появлялся там и наблюдал за тем, как он отражается в том, чем занимается почти научно. После седьмого убийства я к нему привык. Единственное, с чем я не мог совладать, были вскрытия, во время которых проявлялось общее пренебрежение человеческой душой».
   В Америке «Год Дракона встретил резкий приём. Азиатско-американские организации пикетировали кинотеатры, утверждая, что фильм расистский. Критики с радостью обнажили свои ножи, обагрённые кровью. Это было связано с тем, что «Год Дракона» был первым фильмом Майкла Чимино после «Врат рая».
   «Когда-то меня беспокоило, что могут сказать критики, – говорил Рурк в то время. – Но после «Года Дракона» я их больше не уважаю. Что бы они не сказали, мне наплевать. Я не нуждаюсь в их одобрении. Их для меня даже не существует».
   Но, если Рурку досталось из-за «Девяти с половиной недель» и «Года Дракона», то вскоре критики пели ему дифирамбы за участие в «Сердце Ангела» и «Пьяни».
   В «Сердце Ангела» Рурк сыграл неряшливо одетого частного детектива, который ищет пропавшего человека на задворках Нового Орлеана. Фильм позволил Рурку стать антиподом другому главному герою, Роберту Де Ниро. Неудивительно, что лучшими моментами в фильме являются те, во время которых они вместе находятся на экране. И этих моментов более чем достаточно, чтобы молодой претендент едва ли не полностью затмил собой мэтра.
   Тем не менее вовсе не великолепная игра Рурка породила многочисленные статьи о фильме по обе стороны Атлантики, а всего лишь один эпизод с участием Рурка (на этот раз без плаща) и Лизы Боне, эпизод, по которому жестоко прошлись американские цензоры. Этот первый раз, когда на экране промелькнула задняя часть мистера Рурка, даже заставил «Playgirl» продолжить последовательность.
   Создавалось впечатление, что Рурк со времени выхода «Девяти с половиной недель» вполне сознательно выбирал такие роли, которые бы лишили его образа секс-символа в глазах женской аудитории. «Девять с половиной недель» изобразили его как миниатюрную версию искушённого городского хлыща. Он ненавидел каждый дюйм своей очаровательной фотографии, от безукоризненного гардероба до интригующей щетины, и не хотел быть идеалом.
   С тех пор он оказался в нисходящей спирали. Гарри Ангел в «Сердце Ангела», новой премьере Guild video, выглядел неряшливым и потрёпанным; у Мартина Фаллона в «Отходной молитве» длинные грязные волосы и неизменная куртка с капюшоном; но ничто не предвещало превращения в вызывающего отвращение забулдыгу, которого он с явным удовольствием изобразил в «Пьяни».
   Скандальная история опустившегося литератора, который отказался от обыденной рутины ради выпивки и драк позади баров, основана на полуавтобиографическом рассказе культового американского писателя Чарльза Буковски. Рурк играет растратившего себя впустую пьянчугу с непринуждённо-благородной развязностью, и ему вовсе не нужно было как-то экспериментировать с бутылкой, чтобы вжиться в роль.
   «Я не поклонник Буковски, – говорит он. – Пристрастие к выпивке погубило моего отца ещё в молодости. Лично я страдаю похмельем один раз в месяц, так что я могу играть всех этих неряшливых, трудных парней, но в действительности сам я не такой».
   Последний фильм Рурка, «Отходная молитва», чей выход назначен на 13 мая, был снят преимущественно в Лондоне, ещё до «Пьяни», по мотивам бестселлера Джека Хиггинса о недовольном члене ИРА. К этому проекту актёра привлекли его национальные симпатии. Как было задумано первоначально, Рурк полагал, что фильм действительно сможет рассказать об истинном положении дел в Северной Ирландии.
   Как это бывало и раньше, когда он соглашался на участие в проекте, Рурк исследовал свою роль задолго до начала съёмок. По сообщениям, он отправился в Ольстер, чтобы проникнуться атмосферой и поговорить со сторонниками ИРА.
   Вот почему, когда в начале 1987 года в лондонских доках начались съёмки, у Рурка уже имелись чёткие представления о причинах поступков его героя, и он требовал, чтобы в фильм вошли определённые эпизоды, которые бы отразили эти причины, а также то, что привлекло его в ИРА.
   Довольный проделанной работой, Рурк вернулся в Штаты только для того, чтобы обнаружить, что Самюэль Голдвин младший, продюсер фильма, настоял на том, чтобы некоторые сцены были вырезаны из фильма во время окончательного монтажа. После этого Рурк вызвал сенсацию на последнем Каннском кинофестивале, сделав публичное разоблачение Голдвина и окончательной версии фильма, которая будет показана на фестивале.
   «Самюэль Голдвин захотел превратить этот фильм в ирландское подобие «Рембо», – рассказывал он «The Guardian». – Там ничего не осталось от моего участия. Я чувствую, что разочаровал многих, с кем поговорил по душам». Далее последовал необычный шаг: Рурк не признал фильм официально и сделал следующее заявление: «РЕЖИССЁР МАЙК ХОДЖЕС И Я ПУБЛИЧНО ОТСТРАНЯЕМСЯ ОТ ФИЛЬМА. ЭТО НЕ ТА КАРТИНА, В КОТОРОЙ Я СОГЛАСИЛСЯ СНИМАТЬСЯ ИЛИ ЖЕ ХОТЕЛ СНЯТЬСЯ. С ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ МОТИВИРОВКИ ПОСТУПКОВ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ФИЛЬМ ПОТЕРЯЛ ВСЯКИЙ СМЫСЛ».
   Самюэль Голдвин ответил, что, хотя компетенция Рурка как актёра не подлежит сомнению, он, возможно, политически наивен. «Он объехал Ирландию до того, как взялся за картину и стал настоящим экспертом по ИРА. Он заявил, что ИРА никто не понимает, и начал вставлять в фильм длинные, незапланированные в сценарии монологи, которые защищали действия ИРА по отношению к британским солдатам. Однако он выразил согласие со сценарием до начала съёмок и получил за это миллион долларов…».
   Конечно, у любой проблемы существует по крайней мере две стороны, и мы, возможно, ещё не услышали последнее слово от главного героя «Отходной молитвы».
   Несмотря на то, что фильм разочаровывает, по иронии судьбы Рурк, играя утратившего иллюзии республиканца, вероятно, снялся в своей самой лучшей роли с начала актёрской карьеры.
   Лохматый Рурк очень убедительно воспроизводит настоящий акцент Белфаста и носит привычную, знакомую личину уставшего от жизни бойца, чьи действия торопят близкую кончину. Кому-то его поступки могут не понравиться, но гуманное поведение Рурка, причины его действий можно понять и поверить в них, или даже примириться с ними.
   Теперь Микки снимается в фильмах, соответствующих уровню Майкла Кейна, хотя следует заметить, что их качество несколько выше. Поскольку никто не почивает на лаврах, сейчас Рурк работает сразу над двумя фильмами. В картине «Франциск», которая в настоящее время снимается в Италии, он задействован в неправдоподобном облике святого Франциска Ассизского.
   За ним следует «Свой парень», фильм о боксе с участием Кристофера Ламберта. Он основан на собственном сценарии Рурка и рассказывает о боксёре, который принял на себя слишком много ударов.
   Далее, возможно, будет фильм о байкерах, который ему очень хочется снять, и фильм-биография о Джерри Ли Льюисе, спустя какое-то время…

Источник:

Перевод: Горлова Ольга.